回憶起在英國三年多結識的朋友們，有的人回不去了，有的心回不去了。

“你打算在英國留下來嗎？”在英國三年多，在各種遇到中國人的場合，難免都要用這句話來打開話題。

“看機會吧。”大部分人似乎都這樣觀望著。兩三年過去后，一開始說“肯定以后還是想回國吧”的人，答案也變成了“算了吧，不知道回去能做什么了。”于是，留在異鄉，甘當異客。

小生活

在倫敦三年多，結識的在英工作并定居的朋友們，以單身為主。大齡男女青年們享受著沒人催婚的自由，倫敦的劇院、酒吧、博物館，英格蘭的海岸、田野、古村落，填滿了八小時以外。

對這群已經走得夠遠了的年輕人，到更遠的地方去成為一種習慣。Facebook頁面上，今天有你登上了喜馬拉雅一覽眾山小，明天有他在中東的沙漠騎駱駝，后天還有她在加勒比海的小島上曬太陽。

是啊是啊，生活得如此愜意，叫人于心何忍。回報社會，參加慈善活動，便成了情懷的出口。倫敦的布爾喬亞世界公民們，早已將奉獻社會與個人發展間找到了完美的結合——一些慈善募捐活動，要求參與者們在體能、毅力、膽量上挑戰自己，完成一個平常狀況下完成不了的任務，用汗水和時間證明自己的認真，如此之后，再去請別人慷慨解囊。

去年夏天，身邊就有兩位朋友為了這樣的行動積極地訓練著：女生L一年來堅持每周末數小時長跑，為了在夏天參加半程馬拉松比賽，幫殘疾兒童籌款上音樂課；男生Z成了一名自行車發燒友，常常花一整個周末騎行上百公里訓練，為了在越野自行車賽中為弱勢兒童募款。

他們的生活也不是沒有煩心事。辦公室政治同樣無處不在。

“就比如公司里同事一個群發的郵件，你得花好多時間考慮，是群回復還是回復給誰好？用什么樣的語氣回復？”一位朋友某次跟我說，即便他已經在這家歐洲公司工作多年，仍感拿不準。

另一位在某四大會計師事務所工作的女孩也曾向我抱怨，自己永遠是辦公室里做事最多，得到的承認卻最少的人。

職業發展的玻璃天花板是移民（微博）們難以突破的頂點。一個陽光明媚的周末聚會，朋友抱歉自己要上課而提早離開。“我在上一個英語口語課。”朋友說。“你怎么還需要上這種課？”我驚訝——在我看來，他的英語已經相當純熟。“事業上要往上走，我們的口音還是不夠地道。”朋友說。

但玻璃天花板既然一直在那兒，也就釋然了。或許與在中國的同齡人不同的是，移民們所做的終究是一份工作，不是事業。那種為“出人頭地”而產生的焦慮，在北京這樣創業成風的地方彌漫著的對“成功”的渴望，在倫敦這些白領移民中，極少見到。于是工作之余的愛好，怡情養性，更是寄托的所在。

朋友中組織了家庭的，生活重心則明顯有了位移。朋友W自英國某名校得到博士學位，事業也在上升期。第一個孩子的誕生卻讓她偏離了此前“女強人”的軌跡，在家當全職媽媽。“我朋友都沒想到我會變成這樣。”W笑說，三分遺憾七分坦然，“當了媽媽以后，你的想法都不一樣了。”

但在倫敦的女性移民，很多不得不做出這樣一個經濟抉擇。與國內的同齡女性相比，移民們很難把父母接到身邊照料孩子；若雇保姆，費用很可能要抵掉母親出去工作工資的大部分。權衡之下，丈夫全職工作養家，妻子在家照料孩子，是最靠譜的安排。國內女性可以在當媽媽之后繼續在職場拼搏，實現“自我價值”，對移民女性而言這真是一種奢侈。不過不好說，又是誰羨慕誰？

最能提醒中國人身在異鄉的感官是味覺。不論長居短訪英國，中國人紛紛替英國人的飲食內容捉急，替自己的味蕾和胃喊冤。兩片土司面包夾雜些許菜肉做成的三明治冷餐，是適應國際大都市節奏的主力食譜。就連我這樣對美食無追求者，也開始無比想念祖國的活色生香。于是，有能力留在英國的朋友們，無一例外地廚藝看漲。在朋友圈和facebook上曬自己的廚藝成果，似乎是比國內的朋友更普遍的事兒。而滿足了食欲，也就有了抵擋思鄉病毒的抵抗力。

倫漂

在倫敦唯一一次去吃福建菜，是和另一位臺灣記者約見一位福清來的廚師老張。在官方口中，他們是“非法移民”，但在關注勞工權益的NGO口中，不愿稱他們是“非法”，只是“無證”。

聊起出國前的職業，40出頭的老張說，自己曾經是一名國企的會計。這讓我有點驚訝。在我印象中，選擇這樣一條路的人都是來自窮鄉僻壤，走投無路。

“大家都出來，你不出來被人看不起。”老張說。而看不起他的人包括自己的老婆。

當初打算在英國站穩腳，把老婆孩子接過來，但現在也和老婆離了婚。“想回去嗎？”我們問。老張搖搖頭。就在這里，打打工，日子倒也挺好過。很快，就會滿十年居留期，也就可以拿到身份了。

一直覺得老張這樣的移民群體，與我那些“受了教育、在英國找到體面工作”的朋友們，不是一回事。但這一刻，我想，我們又有多少差別？不甘心于在國內的環境和發展路徑，不讓別人“看不起”。漂洋過海來到這里，老張掌起了勺，我的朋友們則寫起了文案、做起了模型、算起了賬本。

和老張一樣，為了留下，我的朋友們里，也有人花錢創業、自發工資，為的是滿足簽證的要求，“熬”上幾年，就可以有永居資格。這個過程里，老張要忍受的是工作的辛苦、老板的盤剝；我的朋友們則要忍受生活的拮據，比在國內原有生活水平更低的精打細算。

如果有一個詞叫“北漂”，更應該有一個詞叫“倫漂”。“北漂”或許流露著一股蒼涼，“倫漂”無非也就是在蒼涼之外抹上點異域風情。

但又為什么要留下呢？

或許，就是那些不經意的一瞥。在某個周末的下午，準備到超市采購，做一些柴米油鹽的瑣事時，經過一個安安靜靜的街邊公園，看到綠草的挺拔、繁花的傲嬌，天空晴朗得慷慨。留在一個地方，或許只需要這樣一個簡單的理由。而離開一個地方，或許也僅僅因為缺乏如此簡單的一個理由？

“選擇一個城市老去”，人在英國的朋友在朋友圈中轉了篇題為此的文章。“想來想去，都是倫敦。”這是她的感言。移民們都需要能夠愛上自己的第二故鄉吧。

回不去了

在一個關于中國當代文化的活動上，遇到一位剛到英國的女孩，出國前也做些寫字、拍片的工作。我依舊非常天真地問，來英國是工作還是讀書？——這是我所熟悉的世界里僅有的兩種可能。

女孩眼神似有閃爍，沒有直接給我答案。隔了幾秒她才說：“我來嫁人。”“啊？”我硬是把將要迸出喉嚨的這個嘆詞咽了回去，換成了一個表示見慣不怪的“哦”字。

但女孩只字不提自己的老公，家庭，愛情。她談的是國內，那些她寫過拍過的人和事，那個她張惶出走的早晨。我才隱約明白，她為何而來，她在這里的身份是什么。她已經回不去了。

“我要去教人瑜伽了。”女孩臨別時告訴我，“下次一起來呀。”而我默默愿她在倫敦找到了新天地，從此不再恐懼。

有的人是人回不去了，有的人心回不去了。換一種活法，或許就是出國的全部意義。

更多精彩資訊請關注查字典資訊網，我們將持續為您更新最新資訊!